万厚良回首往事：我是个好前锋结识齐达内经纪人

现在的中超在很多人眼中似乎已经不名一文，但是在足球少年的心中却仍然是他们追求的梦。刚刚在上海国际队打上中超的万厚良回忆起自己一路走来，似乎仍然心有余悸的样子。“去年从塞黑回来的时候，就像大学生毕业那段时间一样，对前途很迷茫。能够在上海找到归宿，不能不说我比很多同龄人幸运，我自己会不断努力，我也希望我们的联赛变得更好。”

　　我是个好前锋

　　部队大院的童年生活没有外界那样的流光溢彩，也远不像电影描述般的混乱。

　　父亲是吃苦的一代，而上世纪80年代出生的我则是享受的一代。靠当兵
父亲辛辛苦苦从农村到了城市，我就直接降生到北京北郊的这个部队大院里。大院里的生活没有什么特别，孩子多、体育设施很规范是我童年最大的印象。

　　一群孩子整天在院里疯跑，钻防空洞和踢足球是男孩子最着迷的两个游戏。部队大院地下的防空洞已经荒废很久，但男孩子对于那个黑漆漆的洞穴总是充满神秘和向往。我的胆子很小，但禁不住同伴的怂恿和刺激，只好跟在他们的后面。一次在用打火机点火把的时候，不小心把头发烧了很大一块，晚上回家一直战战兢兢，害怕遭到父亲的责骂。不过父亲并没有说什么，从那以后他开始经常带我去打乒乓球、踢足球。

　　由于有人指导，加上那时候我的速度很快，我的足球技术很快在大院里显得凤毛麟角，但那时候顶多是在伙伴中积累下更多炫耀的资本，根本没有想到自己会走上踢足球的道路。

　　上小学的时候，我和同龄人一样背上书包走进了校园。除了体育委员的名号和我的足球技术外，和其他的小学生并没有太多的不同。由于文化课学得很一般，在同学中甚至一点也不出挑，唯一让我激动的时刻就是校园每年的足球赛。利用体育委员的职权，我理所当然地给自己安排到前锋的位置，而在比赛中我确实也是绝对的中心。印象最深的是二年纪的那次足球赛，在五场比赛中我们队共打进了21个球，而其中20个都是我进的，别提当时有多么兴奋了。那时侯踢球似乎一点都不感觉累，整天整天地踢。

　　学习好所以老师喜欢我

　　上小学的时候并没有机会参加更高级别的比赛，倒是在田径比赛中出了一次彩。由于速度很快，在北京海淀区的小学运动会中，我居然为学校拿到了一个百米冠军。

　　看到我的潜质，父亲和我同时都动了心思。同院的一个哥哥当时在北京三高俱乐部（王安治、张烁、张辛昕都是出自这里，但当时我并不知道）踢球，这是人大和一个俱乐部合办的，因为有学校做依托，让父亲少了一些顾忌。在询问了一些情况后，我也想去试试。

　　三年级后假期的一天，父亲带我来到了当时训练地的人大附小。球队是在下午五点训练，我和父亲大概2点钟就到了训练场上。望着空旷的场地，父亲说找不到我们就回去了，我当时也含混地答应了。机缘巧合，在我们打听情况时碰到了一个老教练，他恰好是学校86、87年龄段的教练，也就是我的启蒙教练卢贵华。不知道他当时是怎样想的，只是让我随便动了一下，就对父亲说：“跟着练吧。”就这样我开始正式的足球生涯。

　　虽说是正式训练，但那时侯更多的时间还是在学习上，一周仅仅训练三次。为了训练的方便，不久我就转学到人大附小，就这样一直踢到小学结束。然而到升中学的时候，却发生了一些变故。按照规定，三高的学员小学结束后直接再升入人大附中。但由于教练和校方的矛盾，教练出走，而我和其中几个学生也选择了和教练一起离开，没有其他原因，只是缘于对教练的信任。就这样我转到了八一中学。

　　转学对于足球生活并没有太多的改变，但八一中学却给我留下了一段最难忘的校园生活时光。进入中学后，我的理科成绩特别好，当时的成绩在班里能排进前三名，不仅是物理课代表，还代表过学校参加物理竞赛、得过奖。那段时间获得老师的宠爱不是靠足球，而是真正靠自己的学习，然而进入初中二年级我也面临着一个重大的抉择，是好好上学还是踢足球？

　　因为教练的关系，北京华亚飞鹰俱乐部来我们学校招人。对我们最大的诱惑是，华亚飞鹰和北京国安俱乐部有合作的关系，也就是说将来我们有可能到国安踢球。就是这一丝现在看起来其实前途渺茫的希望，我当时毫不犹豫选择了退学，彻底地走上踢球的道路。

　　一年半后，也相当于正好初中毕业的年纪，华亚飞鹰俱乐部组织球员到塞黑训练。就这样，在遥远而又陌生的异乡，我将开始又一段足球生活。除了憧憬，我一点也不知道前途会怎样，真的。

　　突然成了老外

　　如果在北京，我们见到一个外国人，几乎可以肯定会偷偷指点一下，“看那个老外！”然后品头论足一番。在塞黑，我们也变成了老外，然而不管认识不认识，小镇上的每个人都会主动和我们打招呼，问一声好，这是我到塞黑的第一印象。

　　我们驻扎在一个叫VRDNIK的小镇上，全镇大概只有6千多人口。当时是2001年，战争已经过去好久，塞黑一片平和，但小镇的建筑却是比较简陋，全镇最高的一栋建筑是一座四层的居民楼，我们则寄居在一个三层楼的旅馆里，所受到的待遇是很不错的了。我们其实是隶属于旁边一个大一点的城市的一家俱乐部，只是由于租用场地的原因，才驻扎在这个小镇上。

　　饮食是我们刚到塞黑的重要难题，这里吃的东西相对比较单调，土豆泥、豌豆、胡萝卜、牛排，除此之外好象并没有其他的花样，这让很多队友都很不适应。毕竟还有些孩子气，我们有时候会出去钓青蛙，小镇边上池塘里的青蛙特别多，不需要特别的工具，用一根线加上一个简易的钓钩，就可以了。蚯蚓是最好的食饵，将蚯蚓串在钓钩上，伸到池塘里，很快就有青蛙上钩，而且青蛙并不会将蚯蚓咀嚼，它是囫囵吞下的，所以细心一点，将钓钩从青蛙口中摘出的时候，蚯蚓并不会损坏，这样几乎一条蚯蚓就可以反复用很多次。最多的时候，我们一天甚至钓到几百只。当地人对我们吃青蛙的做法都很不理解，但也并没有什么动物保护协会之类的出来制止，不过在他们并不善意的目光里，我们去的次数还是越来越少了。而在闲聊中，他们听说中国人还吃狗肉的，更表现出稀奇古怪的表情，很不理解的样子。

　　我们的教练叫米兰蒂诺维奇，和后来担任中国国家队教练的米卢名字有些像。他曾经在德乙踢过球，虽然没有太多辉煌的阅历，但训练的水平还是让我们十分信服。除了训练外，我们也组队参加VOJVODINA地区（相当于中国的华东区、华北区这样的划分）联赛。这是一个青年联赛，像塞黑最有名的俱乐部贝尔格莱德红星俱乐部、游击队俱乐部都会派队参加。那时候我依然踢前锋，在和红星青年队的两场比赛中，我们一场2比1赢了对手，一场1比2输给了他们，但让我十分开心的是，两场比赛中的三个球都是我打进的。除了自己的比赛外，我们偶尔也会到贝尔格莱德去看塞黑的甲级联赛和国家队比赛。塞黑国家队的水平与以前已经不可同日而语，不过他们并没有对过去辉煌眷恋的情绪，也没有对现在的境况而沮丧，一切让人觉得很踏实。

　　认识了齐达内的经纪人

　　由于整天耳濡目染，在塞黑两年后，我们的塞尔维亚语都已经很熟练，和教练甚至当地人交流都不再有什么障碍。而进入第三年我和一个队友也意外地获得了一个更重要的机会，到塞黑乙级队ESK—PIVARA俱乐部踢球，ESK队在塞黑的第三大城市CELAREVO，是由塞黑第二大啤酒厂赞助的，当时的教练叫做卡卢舍维奇，后来好像曾经短暂到过中国的浙江绿城俱乐部。

　　在一段时间的训练后，教练认为我踢后卫会比在前锋中收获得更多，就这样我开始改到后卫的位置。但由于成绩的需要，让我这样一个没有丝毫经验的年轻人踢中后卫是一种冒险，我开始上场却是打的后腰。能够上场比赛还要得益于塞黑足协的一项规定，在塞黑乙级联赛中上半场比赛必须有四个21岁以下的年轻队员首发出场，而在下半场则没有限制，这看起来比中国足协的规定更加苛刻，不知道中国足协是否效仿于此。由于队中年轻人并不多，而我的水平也基本获得了教练的信任，我开始获得上场机会。在第一场比赛中，我在自己并不熟悉的后腰位置表现还算过得去，而且还有一脚直塞球，为队友创造了一个点球机会，处子作给教练的印象还不算坏。

　　由于已经在职业俱乐部踢球，我们开始有了收入，第三年逐渐不再靠家庭输血了。不过这里俱乐部的收入相对国内要低得多，主场赢球的奖金折合成人民币大概每个人七八百元，客场稍微多一些，也不过只有1500元。在俱乐部中，每个人的基本工资都是一样的，同样也是七八百元，不过老队员们则有另外一份工资，每个人视在场上的重要程度而不同。

　　当时我们的俱乐部很有可能获得升级的机会，上半年排名联赛第一。然而到了下半年，却被另外一个有钱有势的俱乐部做了下来。升级无望，我和队友也开始考虑自己的前途，因为我们留洋三年的年限马上期满，但是我们非常希望能够留下来。

　　通过各种关系，我们认识了塞黑一位大名鼎鼎的经纪人RANKO STOJC，他曾经是齐达内和亨利的经纪人，现在萨哈、吉尔伯托·席尔瓦、西塞仍然是他经纪公司的球员。在看过我们的表现后，他曾经给我的一位队友的评价是“传球像计算机一样精确”。但遗憾的是，由于各种原因，我们没有能留下。2004年7月，我们踏上回国的路途。

　　还好当初深圳没要我

　　三年留洋生活，让我对国内足球已经有些疏远。刚回到国内，听到看到的都是中超的种种不好，但它却仍然是我们心中时刻想企及的梦。

　　刚回到国内的一段时间，就像大学毕业没有找到工作的学生一样，茫然，满心满脸的茫然！这时恰好朝鲜青年队访问北京，足协安排我们华亚飞鹰俱乐部和对方打一场比赛，算暂时过了一次瘾。其余的大部分时间，我们就代表俱乐部参加国内的五人制联赛，同时等待着机会。

　　我最早联系的俱乐部是深圳健力宝，当时联赛休战深圳健力宝和英超查尔顿队有一场友谊赛，我就是在那段时间去的深圳。负责试训的教练是现在深圳队的主教练郭瑞龙指导，看过我的训练他表示满意，然后让我等着消息。可能由于俱乐部内的众多原因，后来就没了下文。

　　当年10月，留德的国青队开始挑选队员，重新又燃起了我的希望。在香河基地训练了三天，我感觉自己发挥得很好。而且让我更充满希望的是，在这三天里，德国老头克劳琛曾经找我谈过话，由于在几百人中他亲自谈话的人不过几个，这个细节几乎坚定了我入选的信心。三天结束后，我回家等待消息，在焦灼中从电视新闻里看到了最终入选的名单，但里面并没有我。那一刻，我几乎崩溃了。

　　人生就是这样阴差阳错。现在回过头来看，深圳健力宝今年的举步维坚、首批留德军团的默默无闻，或许都并不是最好的选择，至少比起我现在的境遇似乎不及。我不是幸灾乐祸，但或许是与上海的缘分，当然更离不开成指导的知遇之恩，我的足球生活发生了一生最重要的转变。

　　我和伊万相互照顾

　　当年12月，我和众多同龄人来到上海国际队试训。几天后，球队开始体检，当时在我们试训的队员中流传着一个不成文的信号，“谁被通知体检谁就有戏了。”很幸运，我被通知了，随后又被告知随队到海南集训，以进行更进一步的考察。在海南的时候，每一次和成指导交流，我都显得很紧张，当然担心自己的前途。有一天，成指导似乎看出了我的心思，“还紧张什么，定了，你留下了。”一颗悬了几个月的心终于掉到肚子里。

　　刚到队中，和大家都不是特别熟悉。听说伊万是克罗地亚人，一次训练间隙我走上去，涩涩地问了句“你会说塞尔维亚语吗？”没想到他很恼怒地走开了，我有些莫名其妙。后来想了一下，突然问一个克罗地亚人会不会塞尔维亚语确实有些唐突。但后来时间长了，我和伊万成为最好的朋友，由于语言的障碍，他和队友沟通起来确实有些困难，而我们之间就不存在障碍了。现在我们经常会一起出来吃饭，是他这个老队员照顾我，也算是我这个国内球员照顾他，互相照顾。

　　联赛第一场比赛，我就进入了大名单，有些受宠若惊，但没奢望自己能够上场。比赛第90分钟的时候，场上的比分是1比1，我们替补队员都已经回到了替补席，大家紧张地注视场内。成导突然说：“小万，准备上场。”我迅速脱下了外套，向裁判交上了换人的单子，但还没等我上去，李金羽用一个头球将我的处子亮相延迟了。

　　队里的气氛很宽松，大家都对我很照顾。但随之而来的德比，我还是感觉到了一些异样，至少到基地里的记者比平时多了很多。比赛当天的上午，按照惯例，没有首发的年轻队员照常进行训练，我也在其中。中午休息的时候，贾指导突然来到我的房间说成指导找我，我也不知道什么事情，就来到了成指导的办公室。成指导带我出去散步，随意地聊了一些防守应该注意的问题，突然笑着说：“今天让你首发！”“啊！”我本能地叫了一声，“不敢啊！”“敢！”我坚定地答到。比赛进行得很激烈，下半场第60多分钟，我的腿不争气了，抽筋而且很难恢复，教练不得不将我换下了场。从那场比赛后，连续几场比赛我的腿在下半场都会抽筋，我也不知道为什么，在场下我的体能情况还是很好的，可能还是紧张的缘故，但随着打的比赛越来越来多，这个抽筋的怪病也慢慢自然痊愈了。而那场比赛虽然输了，但教练和队友都没有责怪我，这是我永远都要感谢他们的。

　　以国脚的身份回家

　　有些事情似乎无法解释，在沈阳我错过了近在咫尺的进球，但对阵北京我的第一个进球来临了。北京是我的故乡，没有进入国安也并没有怨恨，但对家乡始终有一种格外的感觉。黄勇开出的角球，舒服地找到了我的脑袋。进球的一瞬间，我甚至和北京队的守门员呆呆地对望了好一会，双方似乎谁都不相信这是真的，但球确实滚在球网里。然而遗憾的是，这场比赛我们又输了。进球也并没有太多可以庆祝的地方。

　　但这一年好运似乎接连眷顾我。不久前我又接到了国家集训队的通知。以另一种方式回到了北京、回到了香河的训练场上。作为那一期队里唯一的一张新面孔，我认识他们，但他们几乎都不认识我。我知道自己身上存在的差距，也是抱着一种轻松的学习态度，但置身于那么多同龄高水平的球员中，不由地就会产生很大的鞭策，这种鼓励作用却很难用语言表达出来，但会使我受益终生。

　　中超还剩几轮即将结束，回过头来看自己的表现，更多地看到自己的不足。对于俱乐部和教练以及队友，如果用更多的感谢有些俗套的话，我只能加紧努力，用更好的表现来回报所有人对我的关心。同时也希望我们的联赛能办得越来越好，让更多和我一样的孩子能在这里实现他们的足球梦想。